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Els historiadors són ja una raça a extingir. No tant
perquè un tal Fukuyama pontificàs fa un any la fi de
la història, sinó sobretot perquè, des que van ser desa-
llotjats de les proximitats del poder per economistes i
sociòlegs, han perdut el rumb i de moment no donen
mostres de saber-lo retrobar. Els historiadors van ser
els grans consellers àulics del segle XIX, si no direc-
tament ministres i caps de govern. És a dir, protago-
nistes directes i apassionats de la història, i no sola-
ment testimonis passius o notaris
impertèrrits. Però des d’aleshores
ja no han tornat a alçar el cap,
entestats com estan en la recerca
de l’estatut epistemològic de la
seua disciplina. Mentre que uns
tracten de reafirmar-ne el caràcter
científic, relliscant perillosament
per la senda de la quantificació i
esgotant-se en complexes i acura-
díssimes, però inútils i prescindi-
bles, sèries i tipologies, altres
continuen munyint els documents
i alçant acta de les dates i els fets.
I els més desmoralitzats han optat
per la via del lirisme i la narració,
que distreu però no explica. El
resultat és que els llibres d’histò -
ria no interessen ningú, no els lle-
geixen ni els estudiants d’histò -
ria, però la narrativa històrica
continua emplenant els aparadors
dels grans magatzems i el gran
públic consumeix a mans plenes
la gasòfia servida per desvergonyits gasetillers posats
a historiadors.
L’historiador no pot allunyar-se del lector. La
seua primera obligació, com la de l’escriptor, és fer-se
llegir. Això ho sabia molt bé Georges Duby, l’últim
gran historiador, mort ara fa unes setmanes als 77
anys. En la seua conferència a València l’any 1993,
en una sala plena de gom a gom, Duby ens va dir el
que ja sabíem pels seus llibres: que la història és una
disciplina híbrida entre la ciència i la literatura. Que
el rigor de l’erudició i de l’anàlisi ha d’anar acompa -
nyat d’un gran domini de l’escriptura, d’una certa
capacitat de seducció. Però també d’un compromís
ètic, d’una voluntat d’actuació civil. Georges Duby
reunia totes aquestes qualitats. Ens recuperava el pas-
sat, el d’una fascinant Edat Mitjana alhora remota i
pròxima, ens el narrava amb passió d’historiador,
però també ens l’explicava. El relat d’un sol dia, de
les poques hores que dura una batalla, la de Bouvines,
era aprofitat al màxim per a practicar una dissecció a
fons de la guerra i de tota la societat feudal.
Però si Georges Duby, el millor
representant de l’anomenada histò-
ria de les mentalitats, es movia tan
segur i de manera tan fecunda pel
terreny de les ideologies i els com-
portaments, és perquè abans
d’endinsar-se pels camins de
l’antropologia històrica ja havia
recorregut els de l’economia i
l’anàlisi social. Fa vint anys, en els
temps d’efervescència política i
cultural de la transició, el seu Gue-
rreros y campesinos  va ser per a
molts estudiants de la Universitat
de València tota una revelació. Era
el llibre just, precís, en aquells
moments: el feliç exemple del
maridatge fecund entre els Annales
i el marxisme, els dos paradigmes
aleshores hegemònics. Duby, el
reinventor de l’Edat Mitjana, era
també un decidit activista del pre-
sent, posseït per una àmplia curio-
sitat i dotat d’una exquisida sensi-
bilitat. Atent a les enormes possibilitats obertes pels
nous mitjans de comunicació, acabà ell mateix presi-
dint un canal de televisió, la Sept, precursora de
l’actual Arte. I quan vingué a València, el primer que
va voler veure, abans que la Llotja o les torres de
Serrans, va ser l’IVAM. Tota una declaració de prin-
cipis. Però ara ja no en queden, d’historiadors així.
Queden les fredes estadístiques, els quadres, les
xifres, i també les descripcions insubstancials o els
textos espessos, il·legibles, que fan fugir els lectors
més voluntariosos. Amb Duby ha mort també, una
mica més, la gran història.
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